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Resumen: Nuestro propósito es mostrar que la lectura de los clásicos es posible en la 
actualidad. El objetivo del artículo es proponer un posible modo de acercamiento entre 
los textos clásicos y los nuevos lectores juveniles. Con este fin tratamos de combinar la 
presentación sucinta de un marco histórico de referencia con una lectura hipertextual de 
de las obras. Nos servimos de varios títulos de Sender, Cela, Delibes, Ana Mª Matute, 
escritos en todos los casos a mediados del siglo XX. 
 




Abstract: Our purpose is to show that the reading of the classics is currently possible. 
The article aims to propose a possible mode of rapprochement between the classical 
texts and the new juvenile readers. To this end we try to combine the succinct 
presentation of a historical frame of reference with a hypertextual reading of works. We 
use several titles of Sender, Cela, Delibes, Ana Mª Matute, written in all cases in the 
mid-20th century. 
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 Como bien se sabe, los contextos que viven los niños o adolescentes en el 
proceso de iniciación cultural han variado notablemente en los últimos años. Hace ya 
dos décadas que Daniel PENNAC abogaba en Como una novela (1992) por la libertad del 
lector, por el derecho a no terminar un libro, a elegir las lecturas de acuerdo con los 
propios intereses, a hojear o releer de manera arbitraria o poco sistemática, etc. Las 
propuestas de Pennac provocaron en su día un considerable escándalo en el ámbito 
escolar y todavía hoy constituyen el fundamento de no pocas iniciativas de animación a 
la lectura en colegios e institutos. Ha costado, sin duda, entender que la lectura es un 
objetivo de aprendizaje complejo, como es complicado generar cualquier afición o 
hábito que trascienda la estimulación emocional inmediata. También ha costado 
entender, aunque parezca en principio evidente, que la propia iniciativa del individuo 
desempeña en última instancia una función decisiva, por lo que la inducción externa, el 
condicionamiento ajeno, si no van acompañados de experiencias positivas de lectura, si 
no están tamizados por la propia reflexión personal, de poco sirven en un plazo medio. 
 
La lectura requiere de un esfuerzo de atención continuada nada despreciable 
mientras que hoy los niños y adolescentes se ven solicitados por numerosas formas de 
entretenimiento considerablemente menos exigentes que el libro y que les ofrecen una 
compensación sensorial rápida y evidente. Televisión, Internet, videojuegos 
proporcionan representaciones del mundo, modos de interacción con la realidad, 
explicaciones de las cosas en contextos múltiples y en condiciones harto complacientes 
con los receptores. Así, lo que la lectura literaria tiene de entretenimiento, de afición, de 
búsqueda gratuita de referencias se ha visto en buena parte reemplazado por otros 
modos de ocio de indudable eficacia persuasiva. Queda, pues, la faceta instrumental de 
la lectura: la recomendación y el uso de la lectura en el ámbito escolar o familiar 
siempre que los mediadores mantengan la convicción de que el bagaje formativo que 
proporciona el encuentro con los textos literarios difícilmente puede ser sustituido por 
otros procedimientos. Bien constataban en este sentido Pedro C. CERRILLO y Juan 
SENÍS (2005: 20)  que [h]oy hay más lectores que nunca, pero ¿cuántos de esos lectores leen textos 
que no sean instrumentales? La lectura por la lectura, por gusto, por enriquecimiento personal, por 
conocimiento del mundo, o la relectura, ya no son objetivos básicos para los lectores. 
 
Con todo, parece evidente que la lectura instrumental no es suficiente si se 
piensa que la  literatura ha de ser considerada no tanto como una asignatura al uso sino 
como un ámbito de educación en su más amplia definición, tal y como sostiene Antonio 
MENDOZA (2004: 210): la literatura forma lectores y forma a la persona (…). La clave que 
pone en marcha todo el proceso de la formación literaria está en dependencia de la habilidad lectora. Si 
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el caudal estético y comunicativo que proporciona la literatura pudiera ser propiamente 
sustituido por otros procedimientos más accesibles y cognitivamente menos complejos 
para el receptor no tendría mucho sentido seguir defendiendo procesos formativos ya 
caducados. Lo que sucede es que la literatura -independientemente del soporte en que 
se prodigue- continúa, a nuestro juicio, aportando un conocimiento del mundo mucho 
más elaborado que otras producciones enmarcadas en el terreno del ocio o del 
entretenimiento, una percepción de la realidad más matizada y desinteresada, una 
consideración del receptor mucho más gratuita y honesta. De hecho, la literatura puede 
abordar mejor asuntos de vocación permanente por no estar tan sujeta como otros 
productos culturales a exigencias inmediatas de rentabilidad económica. Un escritor se 
dirige en ocasiones a los lectores del futuro, resignado a que sus coetáneos no lo 
aprecien en su justa medida, pero difícilmente una serie televisiva o un videojuego, si 
atendemos al coste que conllevan su elaboración y lanzamiento, pueden esperar a los 
receptores de generaciones próximas sin que el soporte productivo se venga abajo. 
Todo ello permite que la literatura pueda abordar los llamados asuntos eternos con 
unas dosis de libertad y de gratuidad que no encontramos en otros modelos. 
 
 Por otra parte, las creaciones televisivas o digitales dirigidas a niños y 
adolescentes provocan una sensación de adanismo, de inauguración permanente de la 
realidad que impide establecer conexiones sólidas con el pasado. La literatura, por el 
contrario, se instala en una tradición cultural secular, tiende a dialogar con producciones 
culturales anteriores tanto como con la realidad en que se inspira, busca la novedad en 
un torrente de explicaciones y de palabras ya dichas, instala, en definitiva, al lector en 
una saga de interpretaciones y de referencias. Y ello nos parece particularmente 
apreciable en un tiempo en que el presente se ofrece como máxima mercancía, en 
particular a niños y jóvenes, como si hubiera de estrenar todas las emociones o de 
inaugurar rodas las formas de estar en el mundo. La falta de conexión con el pasado 
que se fomenta desde series televisivas, videojuegos o videoclips coloca al receptor en 
una posición de vulnerabilidad extrema, de falta de referentes. Se tiende a ofrecer el 
presente como tiempo inédito, según decimos, por lo que el pasado carece de validez 
explicativa. 
  
En esta tesitura, la aproximación de los jóvenes a los clásicos parece 
particularmente necesaria. Cuando hace veinte años Pennac reivindicaba la libertad del 
lector los contextos culturales de iniciación para niños y jóvenes eran distintos. La 
presencia de la literatura en el entorno infantil y juvenil era más apreciable; niños y 
adolescentes gozaban de una mayor familiaridad con los libros mientras que hoy se 
desenvuelven en entornos donde el libro ocupa una presencia cada vez más secundaria. 
El libro, la lectura literaria, para ser más exactos, se vincula generalmente a lo escolar, a 
lo instrumental, mientras que la televisión, el ordenador o Internet se inscriben en el 
ámbito del ocio, de la afición, de lo elegido, del divertimento. 
 
En estas circunstancias, no se trata de sustituir el principio de libertad y de 
placer que proponía Pennac en relación con la lectura, pero sí parece conveniente 
José Domingo Dueñas Lorente y Rosa Tabernero Sala 
 
68 | P á g i n a  I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  
sobrepasar sus propuestas en alguna medida. Así, si consideramos importante que 
nuestros jóvenes conozcan a los clásicos, si pensamos que merece la pena que se 
instalen en unas determinadas tradiciones intelectuales, convendrá crear entornos o 
contextos propicios que les permitan acceder a autores a los que la gran mayoría de los 
adolescentes no llega por su propia iniciativa, más cuando la sociedad de consumo 
genera de modo persistente contextos de acceso a otras formas de ocio, como 
decíamos.  
 
La historia de la literatura naufragó hace ya unas décadas como modelo teórico 
para la educación literaria, particularmente en los niveles no universitarios. El eje 
cronológico, fundamento tradicional de la enseñanza de la literatura, perdió buena parte 
de su capacidad explicativa ante los adolescentes, seguramente porque seleccionó 
contenidos y objetivos cada vez más ajenos a las solicitudes afectivas e intelectuales de 
quienes se iniciaban en el mundo de la cultura con numerosas incertidumbres que 
atender de manera inmediata y urgente. Se buscó sobre todo salvaguardar un cúmulo de 
nombres, títulos o fechas que habían resultado particularmente significativos en la 
configuración de una identidad colectiva, pero siempre desde la perspectiva del experto, 
del adulto iniciado en la alta cultura.  
 
Progresivamente se postergó además la lectura de los textos porque lo 
relevante, conforme la literatura como asignatura perdía peso y horas lectivas en los 
sucesivos sistemas educativos, parecía trazar ante el lector infantil o adolescente un friso 
de celebridades, una serie de hitos, lamentablemente cada vez más descontextualizados 
por las propias circunstancias educativas, como decimos. Al mismo tiempo, las nuevas 
generaciones de alumnos, cuando menos desde la década de los setenta del pasado siglo 
XX, se han encontrado cada vez más en disposición de acceder al conocimiento por 
otros cauces, al margen del propiamente escolar, donde hallan respuestas –poco 
importa ahora que sean en la mayoría de los casos superficiales y poco sólidas- a sus 
necesidades afectivas e intelectuales, a menudo además en franca contradicción con lo 
que el sistema educativo les inculca. 
 
Así, cada momento requiere de nuevas estrategias educativas. La pérdida de 
referencias culturales de relieve, la falta de tradiciones intelectuales consistentes exige, a 
nuestro juicio, pensar en procedimientos que permitan no sólo una aproximación 
académica de los alumnos a los autores clásicos, sino que su conocimiento posibilite 
una relación posterior con textos importantes, esto es, que el encuentro con los clásicos 
no anule o invalide una futura y más reposada lectura de grandes autores.  
 
A nuestro juicio, la aproximación a los textos clásicos por parte de los 
adolescentes requiere no de un eje cronológico, pero sí de un marco o contexto de 
referencia en el que se presenten las circunstancias históricas y culturales de mayor 
relevancia, sin olvidar que los datos han de ponerse al servicio de la interpretación del 
texto y no a la inversa: el siglo XX, la posguerra, el franquismo, la transición, etc., 
pueden servir de marcos de referencia en este sentido, según se aspire a un mayor o 
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menor grado de concreción. Pero a la vez se ha de apreciar la posibilidad de la literatura 
como modo de trascendencia o de superación de una determinada época. Las obras de 
creación se sostienen sobre otras anteriores a las que aluden de modo explícito o 
encubierto y sobre las que fundan buena parte de su sentido. Así, la perspectiva 
hipertextual permite una percepción suprahistórica y descubre conexiones significativas 
con otras producciones culturales. Como señala Antonio MENDOZA (2010: 144), [l]a 
lectura personalizada del hipertexto hace posible que cada alumno pueda organizar ideas de forma 
significativa y que cree redes semánticas y de conocimiento sobre el discurso literario. Defendemos, en 
definitiva, dos modos complementarios de aproximación a los textos clásicos: una 
perspectiva horizontal, si se quiere, que atiende a destacar algunas referencias relevantes 
del momento en que surge la obra, y otra, de orden lineal, hipertextual, en definitiva, -
siguiendo la acuñación del término que proponen George P. LANDOW (2009)  o 
MENDOZA (2010)-, que atraviesa épocas y contextos mediante el establecimiento de 
relaciones formales y temáticas entre unas obras y otras. 
 
El soporte electrónico -y las variadas posibilidades de interconexión entre los 
textos que permite- puede ayudar a reforzar la comprensión de las relaciones 
intertextuales a través de nodos o conceptos clave mediante los que establecer 
contrastes y oposiciones, identificar afinidades, apreciar semejanzas o variantes entre las 
diferentes obras y autores, etc. Con ello, se potencia una lectura más matizada y se 
ahonda indudablemente en la percepción literaria de los textos. Todavía no contamos 
con un bagaje apreciable de versiones digitales de textos clásicos que posibiliten 
búsquedas a través de hipervínculos, pero sí se dispone ya de numerosos documentos 
digitales de comentario, reflexión o estudio (enciclopedias, wikis, ensayos y artículos, 
sitios web, blogs de expertos, etc.) que crean entornos electrónicos alrededor de los 
textos y que permiten establecer conexiones de carácter múltiple entre autores y obras. 
En este camino parece recomendable que el profesor guíe o acote la búsqueda mediante 
la selección de los conceptos y de los objetivos generales del estudio.  
 
La perspectiva hipertextual también propone una manera de leer y de afrontar 
la interpretación de los textos en sí mismos, con el objetivo de establecer conexiones 
que revelen matices en el tratamiento de los enfoques, de los asuntos, de los 
componentes temáticos o formales: 
 
El concepto de hipertexto –escribe Antonio MENDOZA, 2010: 147- 
(especialmente difundido por su faceta cibernética e hipermedia) ha estado presente desde 
siempre en la misma esencia del discurso literario, y ahora se proyecta gracias a las 
posibilidades de otro hipertexto, el del soporte electrónico, que aporta informaciones 
específicas para conocer, re-conocer, comprobar las evidentes vinculaciones que muchos 
textos literarios mantienen entre sí; y, sobre todo, para aproximarnos (alumnos y 
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El olvido de los clásicos 
 
Como bien se sabe, el lector adolescente suele atravesar momentos de quiebra 
de su hábito de lectura a lo largo de la enseñanza secundaria y el bachillerato. La afición 
a la lectura que se logra en muchos casos con éxito en la enseñanza primaria suele 
resultar cuestionada cuando el adolescente adquiere una mayor libertad en sus 
decisiones escolares o se ve asediado por nuevas necesidades afectivas. Hasta hace 
pocos años, en los institutos se proponía casi en exclusiva la lectura de obras clásicas o 
cuando menos reconocidas en el canon de la alta cultura. El conocimiento de la 
literatura juvenil por parte del profesorado de Secundaria es reciente y fruto de la 
necesidad de adaptarse a las nuevas circunstancias más que de su formación 
universitaria. Hoy, y parece lo más recomendable, tienden a combinarse en las aulas de 
secundaria y bachillerato títulos de literatura juvenil con obras clásicas. La literatura 
juvenil permite experiencias de lectura más complacientes para el adolescente, los 
clásicos lo insertan en marcos de referencia más ambiciosos y exigentes, posiblemente 
también más formativos. A nuestro juicio, la lectura de los clásicos, abordada de manera 
pertinente, favorece además la progresión lectora del adolescente y su acceso a 
referentes importantes a la hora de afrontar mejor su vida.  
 
 Cualquiera que considere la enseñanza de la literatura en los institutos con 
una cierta perspectiva temporal observará que han desaparecido de las listas de lectura 
autores que no hace mucho gozaron de una presencia importante tanto en los círculos 
literarios como en las aulas. Parece evidente que el canon literario ha de adaptarse a 
circunstancias cambiantes y resulta saludable que no se fosilicen las propuestas de 
lectura. No obstante, las decisiones sobre el canon se tienden a adoptar al margen del 
profesorado. Son las circunstancias comerciales, la atmósfera de cambio permanente 
que se ha establecido en el mundo editorial, quienes deciden en buena parte acerca de la 
selección y conveniencia de unos libros y otros. Y a nuestro juicio, la reflexión del 
profesor debería contar más en este cometido. Como bien se sabe, como consecuencia 
sobre todo de estrategias editoriales, lo nuevo, “la novedad”, se ha convertido en una 
especie de categoría literaria que desbanca con facilidad otros criterios. 
 
Aquí vamos a defender la incorporación a las aulas de secundaria y 
bachillerato de algunos títulos o autores actualmente relegados más por circunstancias 
externas que por demérito o falta de pertinencia de las obras. Bien es cierto que, como 
ya hemos apuntado, la defensa de títulos clásicos requiere de procedimientos didácticos 
adecuados que sorteen la previsible distancia cronológica e intelectual que se establece 
entre textos y lectores. 
 
 Ramón J. Sender (Chalamera de Cinca, Huesca, 1901- San Diego, California, 
1982) fue un escritor de indudable popularidad en determinados momentos, 
especialmente en el periodo republicano y durante la transición política a la democracia; 
sin embargo, como ha sucedido con otros autores tras su fallecimiento, su extensa y 
variada obra se mantiene en un muy discreto plano secundario tanto en el ámbito 
Tejuelo, nº 16 (2013), págs. 65-77. Los clásicos en el aula… 
 
I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  P á g i n a  | 71 
académico como en el editorial. A menudo, los expertos han apuntado variadas razones 
para explicar esta circunstancia, nada fácil de elucidar en cualquier caso, más cuando 
con frecuencia se apunta también que varios títulos del escritor merecen la 
consideración inapelable de obras maestras: Imán (1930), Siete domingos rojos (1932), Míster 
Witt en el cantón (1936), El rey y la reina (1949), El lugar de un hombre (1958), Réquiem por un 
campesino español (1960), etc. Se trata de obras que se siguen reeditando sin apenas 
resortes publicitarios que las promocionen y que, en algunos casos, como es el de El 
lugar de un hombre o Réquiem por un campesino español, se leen -si bien ocasionalmente- 
todavía en los institutos, cuando menos en Aragón, la patria chica del autor. 
 
Lo cierto es que lo sucedido con Ramón J. Sender,  la inserción en un 
purgatorio crítico del que no acaba de salir, no ha sido muy distinto a lo que ha 
ocurrido con otros autores incluso de mayor popularidad en su momento. Así, tampoco 
parece envidiable hasta el momento la suerte póstuma del premio Nobel Camilo J. Cela 
(1916-2002). Algunas de sus obras más celebradas se leyeron hasta no hace mucho en 
los institutos durante bastante tiempo. Incluso, en algunos distritos universitarios La 
Colmena (1951) fue objeto de examen en las pruebas de acceso a la universidad a lo largo 
de varios años. También La familia de Pascual Duarte (1942) ha sido obra recomendada 
con cierta frecuencia como posible lectura para adolescentes. Hoy, por lo que sabemos, 
son títulos generalmente postergados en los listados más habituales.   
   
 
Una propuesta de lectura  
             
  La literatura juvenil actual surge por lo general de las mismas circunstancias 
que viven los lectores a los que va en principio destinada. No requiere, por lo tanto, de 
un proceso detenido de aproximación al lector adolescente. Muchos de los guiños a la 
actualidad que incluyen los libros juveniles como recurso de captación siguen 
plenamente vigentes cuando la obra llega a las manos del lector. No sucede, sin 
embargo, lo mismo con textos anteriores, ni por supuesto con aquellos que pueden ser 
catalogados de clásicos con mayor o menor precisión terminológica.  
   
 En estos casos decíamos que parece conveniente presentar el momento 
cultural e histórico en que aparece el libro, incidiendo en aquello relevante que 
contribuya a entender mejor el texto. Aquí proponemos la época de la posguerra 
española y europea, atendiendo en particular a dos rasgos que nos parecen 
significativos: la consideración de la perspectiva infantil o juvenil en la narración de los 
textos y la ambientación rural de las historias.  
  
La gran mayoría de los alumnos actuales de nuestros institutos se desenvuelve 
en un ambiente urbano y todos, en cualquier caso, se alimentan de referencias 
marcadamente urbanas a través de Internet, teleseries, películas, canciones de moda, etc. 
Sin embargo, hasta la denominada promoción del 50 no prevalece lo urbano como 
motivo literario en las letras españolas, porque hasta entonces o incluso hasta tiempo 
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después el modo de vida, la producción económica, el asentamiento de la población 
respondían evidentemente a un país agrícola, rural. Del hecho de desenvolverse en un 
ámbito urbano o rural se pueden desprender características relevantes en lo que se 
refiere a la percepción del individuo, a las relaciones humanas, a los modos de 
transmisión de la información, a los mitos y expectativas vitales, etc. Que los alumnos 
perciban un desenvolvimiento rural en las obras seleccionadas puede contribuir a 
contemplar con mayor distancia y a relativizar, en suma, su propio modo de vida.  
 
Proponemos acudir, a modo de referencia básica, a un título bien conocido del 
ya mencionado Ramón J. Sender, Réquiem por un campesino español (1953, 1960), narración 
breve que apareció en el periodo de la postguerra, cuando el escritor llevaba ya varios 
años en el exilio, con la pretensión de evocar y de entender algo mejor el conflicto que 
había ocasionado entre otras muchas cosas la salida de España del autor y de tantos 
otros que habían perdido la guerra civil (1936-1939) en el bando republicano.  
 
Réquiem por un campesino español se denominó en un principio Mosén Millán 
(1953), pero al ser publicada la obra en inglés adoptó el nuevo título ya que el término 
‘mosén’ resultaba de difícil traducción si había de mantener parecidas connotaciones a 
las que tiene la palabra en español. El cambio de título supuso además, como han 
señalado los críticos, una modificación importante en el modo de entender la novela: si 
en un principio la historia era focalizada en el cura de la aldea donde suceden los 
hechos, mosén Millán, quien evoca los acontecimientos durante la media hora que 
espera entre un toque de campanas y el otro para celebrar la misa de aniversario por la 
muerte de Paco, a partir de 1960 es Paco el del Molino, el joven campesino español 
fusilado en la guerra, quien se convierte en el núcleo del argumento. La novela repasa 
en efecto en sus escasas cien páginas el proceso de maduración humana y política de 
Paco, visto desde la mirada del sacerdote que lo había bautizado, confirmado, que le 
había dado la primera comunión, lo había casado en los días en que salía el rey de 
España y era proclamada la II República y finalmente, seis años después de su boda, le 
había ofrecido la extremaunción en el momento de ser detenido.  
 
La infancia en un ámbito rural, la percepción de las desigualdades sociales, la 
progresiva e inevitable asunción de la conciencia política del protagonista, su muerte 
violenta, constituyen en lo sustancial, como es bien sabido, la historia que narra Réquiem 
por un campesino español. Si recordamos la perspectiva que nosotros hemos adoptado en 
nuestra propuesta de lectura, la percepción infantil de la realidad en un ámbito rural, 
podemos proponer una indagación de la obra en que pueda destacarse la visión infantil 
de las cosas como mirada inocente, no pervertida, de la realidad, como una manera 
desinteresada, gratuita, de descubrir el mundo que a la larga puede conducir a una 
confrontación irreparable con la percepción dominante, impuesta desde la visión adulta 
y ya decisivamente condicionada por diferentes intereses. Por otra parte, en lo que se 
refiere al escenario rural podemos atender a una doble vertiente: la naturaleza como 
ámbito de vida no sólo antropológico sino también de orden moral, esto es, como 
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pauta que marca el recto discurrir de las cosas y que contagia de su impronta a quienes 
viven en su entorno.  
 
El enfoque de estudio que hemos adoptado y la perspectiva hipertextual de 
lectura nos guiarán fácilmente a otros títulos donde se consideran estos mismos 
aspectos de manera que el contraste, el análisis de las dependencias, el cotejo de 
elementos compositivos pueden contribuir a una percepción más matizada y 
reflexionada de los textos. Así, desde Réquiem cabe desplazarse hacia otra novela de 
postguerra de Sender, El lugar de un hombre (1939, 1958), cuya versión definitiva apareció 
por las mismas fechas que Réquiem y que ofrece con la obra anterior algunas semejanzas 
de relieve: en El lugar de un hombre es un adolescente quien narra los acontecimientos, un 
joven  que sale de caza con su padre y otros adultos y encuentra lo que parece en 
principio un animal humanoide, un “monstruo”, que finalmente no es sino Sabino, el 
“tonto del lugar”, cuya desaparición había desencadenado una convulsión en el entorno 
y había concluido con largos años de cárcel de dos vecinos de la zona, acusados del 
asesinato. 
 
Como se observará la historia corresponde a los acontecimientos del suceso 
que más tarde ha sido conocido como “el crimen de Cuenca”, llevado al cine, como 
bien se sabe, por Pilar Miró y que ha sido abordado en estudios y ensayos desde muy 
diferentes enfoques. Sender, mientras era redactor del diario madrileño El Sol cubrió en 
marzo de 1926 la aparición entre Tresjuncos y Osa de la Vega (Cuenca) de un personaje 
que había sido dado por muerto quince años atrás, por lo que el escritor conocía de 
primera mano estos hechos que en El lugar de un hombre se reproducen con bastante 
fidelidad, aunque aquí finalmente el autor proporciona una dimensión filosófica a la 
historia que no tuvo en su momento: la relevancia de cualquier persona, el “lugar” 
irreemplazable que ocupa cualquier individuo, incluso el más insignificante ante los ojos 
de los demás. 
 
 Como en Réquiem se concede también ahora trascendencia narrativa a la 
percepción infantil de los hechos, de manera que la incursión en la realidad, el 
descubrimiento de las cosas viene también de la mano de una visión limpia, inocente, 
desinteresada. La naturaleza muestra en este caso vertientes distintas: aparece como un 
mundo organizado, pautado, que acoge y sostiene a Sabino, el huido de la aldea, pero 
que a la vez lo embrutece, lo transforma en una suerte de “monstruo” que sustituye el 
habla, su rasgo seguramente más humanizador, por gruñidos. A modo de tarea de 
investigación cabe estudiar las conexiones que se establecen entre las crónicas 
periodísticas de 1926, recogidas en buena parte por Donatella PINI (1998) en su 
edición crítica de la obra, con la novela (1939 y 1958) y con la película de Pilar Miró, El 
crimen de Cuenca (1980). Los diferentes formatos en que se cuentan los mismos hechos 
nos proporcionarán pistas, por ejemplo, sobre cómo se interrelacionan lo formal y lo 
temático en cada uno de los casos en el proceso de la construcción de sentido. 
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 La perspectiva adoptada en nuestra propuesta puede conducirnos asimismo a 
otros títulos del momento, anteriores o posteriores. No queda, por ejemplo, muy lejos 
de El lugar de un hombre, La familia de Pascual Duarte (1942), de Camilo J. Cela, donde el 
autor se sirve de la perspectiva de un hombre joven que cuenta su vida para demostrar 
que el alto grado de embrutecimiento y deshumanización a que ha llegado ha sido 
provocado sobre todo por las circunstancias. Aquí la percepción del ámbito rural 
resulta mucho más descarnada que en los casos anteriores. La oposición que subyace en 
estos títulos entre naturaleza y civilización se resuelve ahora a favor del segundo 
término no sin cierto escepticismo, aunque ni la educación, ni otras condiciones 
civilizadoras sirvan para redimir al protagonista de un cierto determinismo natural cuyo 
rastro podría llevarnos a los dramas rurales de García Lorca o al naturalismo 
decimonónico de la Pardo Bazán. 
 
  En los mismos parámetros que aquí nos interesan se instalan El camino, de 
Miguel Delibes (1950), o Los niños tontos (1956), de Ana María Matute, etc. Como se 
recordará, en El camino Daniel el Mochuelo, un niño de once años, evoca toda su 
infancia rural a lo largo de la noche de insomnio que precede a su salida hacia la ciudad 
para estudiar como interno en un colegio. La evocación idealizada del mundo rural 
resulta, no obstante, salpicada por un trágico y reciente suceso, la muerte de uno de los 
mejores amigos de Daniel, al golpearse contra una piedra persiguiendo a una culebra. 
Con todo, el entorno natural adquiere tintes de sublimación escénica, de incursión libre 
y feliz en un mundo bien dispuesto, ordenado con arreglo a unos fines, el mundo 
natural, de manera que el viaje de Daniel el Mochuelo hacia la ciudad se ofrece 
inevitablemente como la pérdida del paraíso, esto es, de la infancia. El proceso de 
transformación social y económico que vivía España entonces entre lo rural y lo urbano 
encontraba, pues, un evocador testimonio en la novela de Delibes. 
 
Los breves relatos de Ana Mª Matute, reunidos bajo el epígrafe de Los niños 
tontos, presentan un mundo infantil triste, cerrado, con olor a alcanfor, presidido por la 
pobreza, la enfermedad y la muerte, que son las condiciones vitales dominantes de la 
primera postguerra y que se ceban aquí en la infancia. Una visión lírica más que 
sublimadota de la infancia ayuda a buscar líneas de fuga, no siempre con éxito, de una 
situación asfixiante. 
 
En consecuencia, aquí hemos propuesto un posible itinerario hipertextual a 
partir de dos conceptos básicos, como hemos dicho, una cierta perspectiva infantil o 
juvenil en la narración de los acontecimientos y un escenario rural, cargado de las 
connotaciones a veces contradictorias que arrastraba la visión de la naturaleza en la 
literatura española desde cuando menos el periodo finisecular, y todo ello además a 
partir de un periodo, la primera postguerra, en que en España se iban perdiendo las 
referencias propiamente agrícolas tanto en el plano económico como en el social en un 
proceso rápido de transformación de las formas de producción y de vida. 
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 Una lectura hipertextual de los textos nos sitúa en condiciones de percibir 
enfoques distintos de parecidos asuntos, nos invita a buscar relaciones de fondo en 
recorridos literarios próximos, a indagar en el sustrato histórico de la materia literaria de 
los textos, ayudará a concebir mejor algunos recursos literarios vinculados a 
determinados efectos de lectura. En todos los casos, en definitiva, aunque con 
diferencias notables, el lector de los textos que proponemos afrontará procesos de 
maduración a veces frustrada, a veces lograda, de niños y jóvenes en ámbitos rurales 
donde la vida parece presentarse con toda su crudeza, mucho más que en escenarios 
urbanos. De un modo u otro, el lector adolescente podrá ahondar fácilmente a través 
de los textos en aspectos de su propia trayectoria vital. 
 
La búsqueda electrónica de estudios o de referencias en torno a los títulos 
propuestos nos llevará a establecer infinidad de conexiones entre los textos, las 
opciones estéticas y el momento histórico. Todos los escritores mencionados cuentan 
con entradas en enciclopedias virtuales donde en ocasiones se destacan ya determinados 
hipervínculos para continuar la búsqueda, todos han sido objeto de estudios, ensayos, 
reseñas y comentarios colgados en Internet, cuentan además con fundaciones o centros 
de estudios llenos de referencias bibliográficas y electrónicas, etc., de manera que la 
búsqueda deberá discurrir entre la orientación o guía del profesor y el propio interés del 
alumno en el proceso de indagación. Conceptos como infancia, posguerra, novela de 
posguerra, exilio, franquismo, años cincuenta, naturalismo, ruralismo, etc., pueden 
servir como soportes básicos de la exploración, que, a nuestro juicio, deberá ser 
diseñada sobre propuestas distintas según los casos con el objeto de atender mejor a los 
distintos intereses del alumnado. La visión literaria de la infancia en la posguerra, la 
evolución de la perspectiva narrativa de los textos, la percepción de lo natural y lo 
urbano, etc., pueden ser algunas de las líneas de la investigación en este sentido. El 
alumnado, en cualquier caso, deberá tratar de forjar y fundamentar sus propias 
opiniones tanto a partir de la lectura de los textos como de la revisión crítica de las 
aportaciones de otros autores. 
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